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CAPITULO 1

Capitulo 1: El peso que no sabias
que cargabas

ay un tipo de cansancio que no cede con el descanso. No es el agotamiento fisico
que desaparece después de dormir, ni la tensién laboral que termina cuando cierra
el proyecto. Es algo mds antiguo, mds compacto. Una fatiga que parece venir de
antes de ti —como si cargaras algo que no pusiste td, algo que estaba ya en el suelo cuando

llegaste.

Quizds lo reconoces: te despiertas con energia suficiente, pero un gesto, una palabra, una
llamada familiar te vacia de una forma completamente desproporcionada al evento. O llevas
afios intentando cambiar el mismo patrén —en tus relaciones, en tu manera de gestionar el
conflicto, en la tendencia a sabotear justo aquello que mds deseas— y por mds terapia, por

mds lectura, por mds fuerza de voluntad, algo en ti vuelve sistemdticamente al mismo lugar.

Ese algo tiene nombre. Y ese nombre es mds antiguo que td.

Cuando el cansancio no tiene nombre propio

La psicologia contemporinea es precisa para clasificar sintomas. Los manuales diagndsticos
nombran con exactitud clinica lo que sucede en la superficie. Pero hay una experiencia
humana que los manuales no siempre capturan: el peso de lo que se carga sin haberlo elegido,

sin haberlo pedido y, a menudo, sin haberlo visto nunca.

No hablamos del trauma en el sentido espectacular que el término suele evocar —catdstrofes,
guerras, accidentes graves. Hablamos de la carga mds silenciosa y, por eso mismo, mds
persistente: la que se transmite en la manera en que tu madre no te miraba cuando lloraste de

nifio, en la ausencia sistemdtica de tu padre, en la regla no escrita de tu familia que decfa que el



dolor no se nombra, que la necesidad es debilidad, que ti —especificamente ti— tenfas que

ser fuerte por todos.

Esa carga no desaparece porque no sepas de dénde viene. Al contrario: lo que no se nombra,
se repite. La pregunta no es si llevas peso heredado. La pregunta es cudnto de ese peso has

asumido ya como propio —como parte de quien eres— y cudnto podrias, con el mapa

adecuado, empezar a ver desde fuera por primera vez.

Las preguntas que este libro se atreve a hacer

En comunidades online de adultos trabajando sus heridas de origen, quienes crecieron
asumiendo el rol de cuidadores emocionales de sus propios padres —lo que la psicologfa
denomina parentalizacion— describen una dificultad crénica muy especifica: son incapaces

de pedir ayuda de verdad. No por orgullo superficial, sino por una conviccién instalada en



capas tan tempranas que parece biolégica, casi constitutiva de su personalidad: 57 70 lo hago yo,
no se hace. En la adultez, esa conviccién deriva con frecuencia en burnout crénico y en una
soledad que no saben nombrar ni explicar a nadie, porque desde fuera parecen personas que

lo tienen todo bajo control.

Lo que describe esa experiencia no es un rasgo de cardcter formado en libertad: es la huella de

un rol asignado antes de que nadie preguntara si querias llevarlo.
Este libro se atreve a hacer las preguntas que ese tipo de cansancio exige:

¢Qué parte de lo que sientes es realmente tuya, y qué parte viene de antes? ;Qué relaciones
reproduces porque las elegiste de verdad, y cudles porque tu sistema nervioso simplemente las
reconoce como familiares? ¢A quién sirves cuando te saboteas? ¢Qué fidelidad invisible
mantienes cuando sufres? ¢Qué historia familiar completas cuando repites exactamente

aquello que prometiste no repetir?

Estas no son preguntas filoséficas abstractas. Son preguntas con respuestas concretas, y con

implicaciones que reorganizan la forma en que te lees a ti mismo y a los tuyos.

Por qué lOS patrones se TCpitGTl aunque no queramos TCPCtiTlOS

Aqui estd el principio central de este libro, el que organiza todo lo demds:

El Principio de la Fidelidad Invisible: los sistemas familiares se perpettian a través
de sus miembros no solo por herencia genética, sino por una lealtad inconsciente que
opera por debajo del nivel de la eleccién consciente. Cambiar el patrén no requiere

solo querer cambiarlo; requiere ver primero aquello a lo que eres fiel sin saberlo.

Cuando alguien dice "soy exactamente como mi padre aunque prometi no serlo” o "elijo
siempre el mismo tipo de pareja aunque veo el patrén venir con meses de antelacion”, no estd
describiendo debilidad de cardcter. Estd describiendo la mecdnica de un sistema que opera con

su propia légica, independientemente de los deseos conscientes de sus miembros.



